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Culture Alla libreria Sopra La penna, oggi e domani a lezioni di «meraviglia»
A Lucignana con Laura Imai Messina: due giorni di workshop
A «Little Lucy. Un festival piccolo così», ideato da
Alba Donati e Pierpaolo Orlando a Lucignana
(Lucca) dove hanno aperto da qualche annoi la
libreria Sopra La penna questo fine settimana è in
programma un workshop. Oggi e domani «Lezioni
di meraviglia» con la scrittrice Laura Imai Messina,
(foto) nel giardino della libreria. Saranno due
giornate dedicate ad allenare lo sguardo e

imparare a trovare ciò che rende ogni oggetto
straordinario e trasformare qualsiasi esperienza,
anche quella di un workshop, in qualcosa di
irreplicabile. Si guarderà nell’ampio giardino d
Karel Capek e nelle cucine di Isabel Allende, negli
antichi racconti nati in oriente e nelle botteghe
dove i sogni si possono comperare e cedere.
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Anniversari Il 17 agosto di 50 anni famoriva aRoma lo scrittore fiorentino dalle tante stagioni
e dalla formazione non scolastica. Il futurismo, l’ironia, la sua fuga da Firenze a cui lascerà ogni cosa

Palazzeschil’antiaccademico

A lle 11 del 17 agosto di
cinquant’anni fa, un
sabato anche allora, in

una Roma vuotata dalla calu-
ra di Ferragosto, moriva Al-
do Palazzeschi, in assoluta
solitudine, in una stanzetta
dell’ospedale Fatebenefratel-
li nell’Isola Tiberina, per una
setticemia provocata da un
ascesso dentario.
Aveva 89 anni e risiedeva

nella Capitale dal 1941, da
quando, subito dopo la
scomparsa dei genitori (la
madre era deceduta nel-
l’agosto 1938, e il padre due
anni dopo nell’ottobre 1940),
ha avvertito acuto il bisogno
di lasciare la sua Firenze, do-
ve è nato (nel 1885) e dove ha
conosciuto le vicende decisi-
ve della sua carriera umana e
letteraria: l’emarginazione
del giovane omosessuale in-
troverso (a fianco di una ma-
dre amatissima, ma bigotta,
cresciuta in una famiglia di

ricordi e sente urgente il bi-
sogno di voltare pagina, di
cambiare aria, ambiente,
consuetudini, frequentazio-
ni. Decide per Roma, dopo
qualche incertezza, ma so-
prattutto gli importa andar-
sene da Firenze, dove avverte
(confida a Marino Moretti, il
6 ottobre 1942) «un senso di
reclusione» e di «angustia»

che gli «stringe il cuore».
A Roma ha inizio una nuo-

va fase della scrittura palaz-
zeschiana (dopo gli anni cu-
pi della Seconda guerra),
con i romanzi I fratelli Cuc-
coli (1948) e Roma (1953),
con le novelle Bestie del 900
(1951) e Il buffo integrale
(1966), quindi con i testi del-
la sorprendente vecchiezza

mercio (oggi Università «Ca’
Foscari»): «Resistetti due
mesi, poi scappai» (così di-
chiarava Aldo in un’intervi-
sta del 1969). Non è uno
scrittore erudito, ma è uno
scrittore saggio, che ha ap-
preso dalla scuola dell’espe-
rienza la difficile arte di vive-
re.
Firenze gli è rimasta sem-

pre nel cuore. Nel testamen-
to non solo lascia erede uni-
versale l’Università fiorenti-
na, ma chiede (lui che non
ha chiesto mai niente) di es-
sere sepolto nel piccolo ci-
mitero di Settignano, sulle
colline fiorentine.
La salma dello scrittore

venne trasportata a Firenze il
martedì 20 agosto, esposta
con cerimonia solenne nella
chiesa della SS. Annunziata,
quindi tumulata nel cimite-
ro di Settignano. Fiorentino
per sempre, in accordo con il
segno distintivo del suo ca-
rattere, sobrio e discreto, an-
tiretorico e disincantato. Ma
la sua profonda fiorentinità
risalta soprattutto dal fatto
che si è sempre sentito, an-
che in tempi di terribile na-
zionalismo, cittadino del
mondo. In Due imperi…
mancati (1920) si legge: «Io
sono di tutti i paesi e tutti i
paesi sono miei […]. Io non
sono nemmeno un uomo,
[…] sono una creatura sen-
suale, un palpito libero nel-
l’aria».
Questo cittadino «di tutti i

paesi» ha fatto della diversi-
tà e della valorizzazione del-
l’alterità il fulcro determi-
nante del suo sistema di
scrittura.
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di Gino Tellini
Da sapere

 Ricorre oggi
il 50°anno dalla
morte di Aldo
Palazzeschi
avvenuta
all’ospedale
Fatebene-
fratelli a Roma,
dove egli aveva
scelto di vivere,
quando, a 56
anni, libero dai
legami familiari
— gli erano
morti a
distanza di due
anni sia il padre
che la madre—
sentì forte il
bisogno di
uscire dagli
angusti
contesti
fiorentini dove
conobbe
l’emargina-
zione del
giovane
omosessuale

 L’autore,
tutt’altro che
cattedratico —
di sé diceva —
«Vorrei essere
amato dalle
creature
semplici e non
discusso dai
sapienti di
letteratura» —
è ricco di spunti
e di evoluzioni
stilistiche

 Se nei primi
anni è parte
attiva della
stagione
eversiva delle
avanguardie
tra «La Voce»
e «Lacerba»
più avanti forte
è il tributo che
dà alla sua
terra in opere
come «Le
sorelle
«Materassi»

 A Roma
vedono la luce
libri come
«I fratelli
Cuccioli»,
«Roma»,
«Il buffo
integrale»
e ancora
«Stefanino»
e i versi di
«Cuor mio»

 Pur avendo
abbandonato
la sua città a 56
anni è a
Firenze,
(all’Università)
che lascia tutto
il suo archivio e
i suoi bene ed è
a Settignano
che chiede di
essere
seppellito

neosperimentale, che fiori-
scono dalla penna dell’ultra-
ottantenne scrittore con la
sorgiva gaiezza e la pensosa
giocondità del suo speri-
mentalismo giovanile: Il Do-
ge (1967), Stefanino (1969),
Storia di un’amicizia (1971) e
i versi di Cuor mio (1969) e
Via delle cento stelle (1972).
Lo scrittore fiorentino per

antonomasia, all’età di 56
anni, si è dunque distaccato
precipitosamente dalla sua
città, ma Firenze gli è rima-
sta sempre nel cuore. Lo di-
mostra, nel testamento re-
datto il 2 febbraio 1974 (il
giorno del suo complean-
no), l’atto generoso di lascia-
re in eredità le proprie carte
e i propri libri, insieme alle
proprie sostanze, alla Facoltà
di Lettere dell’Ateneo fioren-
tino.
Dall’eredità è nato il Cen-

tro di Studi a lui intitolato
che ne promuove la cono-
scenza in tutto il mondo. Pa-
lazzeschi non è un dotto né
un erudito né un intellettua-
le. Nella celebre Canzonetta
del 1910,E lasciatemi diverti-
re!, irride i «professori» che
si trovano «oggidì / a tutte le
porte». In una lettera a Ar-
noldoMondadori, del 21 set-
tembre 1958, ha espresso
questo desiderio: «Vorrei es-
sere amato dalle creature
semplici e non discusso dai
sapienti di letteratura».
Aldo ha preso la licenza di

ragioniere a Firenze nel giu-
gno 1902. Nell’ottobre dello
stesso anno suo padre (un
facoltoso commerciante di
abbigliamento maschile) lo
iscrive a Venezia alla Reale
Scuola Superiore di Com-

preti); l’esordio eccentrico in
chiave di ironia e autoironia
crepuscolare (1905); la sta-
gione eversiva delle avan-
guardie, tra La Voce e Lacer-
ba, dal 1909 al 1915; la guerra
non guerreggiata ma soffer-
ta nelle retrovie, dal 1916
(quando è richiamato, pur
essendo stato riformato nel
1907), fino al congedo nel
1919; poi il ventennio del fa-
scismo, vissuto nell’isola-
mento della sua diversità e
patito con rassegnazione,
ma anche con il disgusto
dell’antifascista persuaso,
offeso dall’esibizione della
forza, della violenza, della
maschilità più arrogante.
Perché ha lasciato Firenze,

che non è soltanto la città
natale, non soltanto il luogo
delle memorie d’infanzia
che accendono di vivida luce
un libro memorabile come
le Stampe dell’800 (1932),
non soltanto la terra dove ha
osservato le quotidiane tri-
bolazioni, patetiche e grotte-
sche, dei suoi «buffi» (Il pa-
lio dei buffi, 1937) e delle sue
indimenticabili Sorelle Ma-
terassi (1934), ma è anche
l’epicentro della sua tradi-
zione letteraria (soprattutto
Boccaccio) e il cuore della
sua identità culturale e lin-
guistica?
La partenza (o fuga) da Fi-

renze giunge inattesa, ma ha
per lui lo stesso slancio di
una liberazione. Aldo ab-
bandona il luogo dove ha
vissuto da figlio e sceglie al-
trove il luogo dove vivere da
«capo di casa» (come dice
lui)... Sciolto dal peso dei
vincoli familiari, gli si fa in-
sopportabile il cumulo dei

L’opera
Un giovane
Aldo
Palazzeschi
nel ritratto
fattogli
dal pittore
fiorentino
Guido Peyron
nel 1929
(Bcs)

Protagonista Aldo Palazzeschi, già da tempo romano — vi si era trasferito a 56 anni — in una foto d’epoca
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